Motivasi utami abdi sami sareng bapak kuring: Kaséhatan Lucas, tapi kuring katarajang patarosan anu sanés: naha kuring moal masihan khusus pikeun kuring sorangan? Naha éta bakal janten kado anu nyugemakeun diri anu tiasa ngalereskeun kakandungan anu sesah saprak Lucas lahir prématur? Abdi peryogi ngabahas perjalanan batin ieu sareng calon salaki kuring. Tungtungna, urang gaduh sawala sarta Kami kuciwa sarta menyakiti ku naon datang kaluar. Pikeun anjeunna, naha anjeunna donor atanapi naha éta kuring, éta "sarua". Anjeunna ngaluarkeun masalah sacara éksklusif tina sudut pandang kaséhatan putra urang. Untungna, abdi gaduh réréncangan anu tiasa ngabahas masalah rohani. Kalayan aranjeunna, kuring membangkitkan maskulinitas organ sapertos ginjal sareng kuring nyimpulkeun yén éta bakal langkung saé upami sumbangan anu dipasihkeun ka Lucas, anu kedah motong tali sareng indungna, asalna ti bapana. Tapi lamun kuring ngajelaskeun eta ka ex kuring, eta ticks. Anjeunna ningali kuring ngamotivasi, sareng ujug-ujug kuring nunjukkeun yén anjeunna bakal janten donor anu langkung cocog tibatan kuring. Ginjal ngagambarkeun akar urang, warisan urang. Dina ubar Cina, énergi ginjal nyaéta énergi seksual. Dina filsafat Cina, ginjal nyimpen hakekat mahluk… Jadi kuring yakin, manéhna atawa kuring, éta teu sarua. Kusabab dina kado ieu, masing-masing ngalakukeun gesture anu béda-béda, dieusi simbolisme sorangan. Urang kedah ningali saluareun organ fisik anu "sarua". Kuring nyobian deui ngajelaskeun alesan kuring ka anjeunna, tapi kuring ngarasa anjeunna ambek. Anjeunna sigana henteu hoyong ngadamel sumbangan ieu deui, tapi anjeunna mutuskeun bakal. Tapi pamustunganana, ujian médis langkung nguntungkeun pikeun sumbangan ti kuring. Janten kuring bakal janten donor.
Kuring ningali pangalaman donor organ ieu salaku perjalanan initiatory sareng waktosna pikeun ngumumkeun ka putra kuring yén kuring bakal janten donor. Anjeunna naroskeun ka kuring naha kuring tibatan bapana: Kuring ngajelaskeun yén dina awalna, émosi kuring nyéépkeun teuing rohangan sareng kuring ngembangkeun carita maskulin-feminin kuring anu anjeunna ngadangukeun ku ceuli anu kacau: éta sanés milikna. ieu tafsir! Mun jujur, Teu sangka éta adil bapana kasempetan pikeun "ngababarkeun" saprak kuring éta hiji anu miboga kasempetan ieu kahiji kalina. Patarosan sanésna timbul nalika anjeun nyumbangkeun ginjal. Abdi masihan, oke, tapi teras éta terserah ka putra abdi pikeun nuturkeun perlakuanna pikeun nyegah panolakan. Sareng kuring sadar yén sakapeung kuring ngarasa ambek nalika kuring ngarasa anjeunna teu dewasa. Abdi peryogi anjeunna pikeun ngukur ruang lingkup kalakuan ieu, janten siap nampi éta, nyaéta, pikeun nunjukkeun dirina dewasa sareng tanggung jawab pikeun kaséhatanna. Nalika cangkok ngadeukeutan, kuring beuki hariwang.
Ieu dinten sengit emosi. Operasi kudu lepas tilu jam, sarta kami turun ka OR dina waktos anu sareng. Nalika kuring muka panon kuring di kamar recovery sarta papanggih panon biru megah nya, abdi mandi di well-mahluk. Teras urang bagikeun baki tuangeun ICU anu henteu uyah-uyah, sareng putra abdi nyauran kuring "ibu wengi" nalika kuring gugah sareng masihan anjeunna nangkeup. Urang nahan suntikan antikoagulan anu awon babarengan, urang seuri, urang silih némbak, urang cicing di gigireun masing-masing sareng éta éndah. Lajeng nya éta balik ka imah nu merlukeun sababaraha bereavement. Waktos kaluar saatos perang. Naon anu bakal kuring laksanakeun ayeuna parantos réngsé? Lajeng asalna "ginjal-blues": Kuring geus warned ... Sigana depresi pos-ngalahirkeun. Sareng sadaya kahirupan kuring anu balik deui sateuacan panon kuring: perkawinan dimimitian dina dasar anu goréng, sugema, teuing gumantungna émosional, tatu anu jero dina kalahiran prématur anak kuring. Kuring ngarasa tumpang tindihna ancur batin na kuring tapa pikeun lila. Sakedapan kuring nyarios ka diri kuring yén kuring mangrupikeun indung, leres-leres, yén cahaya nutupan kuring sareng nangtayungan kuring, yén kuring leres, yén kuring parantos damel saé.
Tatak abdi dina bujal abdi geulis, naon ngagambarkeun megah. Pikeun kuring, anjeunna mangrupikeun kenangan. A renik magis nu ngidinan kuring pikeun ngaktipkeun timer cinta. Tangtosna, kuring masihan putra abdi kado, pikeun ngamungkinkeun anjeunna janten lalaki, tapi di luhur sadayana kado pikeun kuring sorangan sabab perjalanan ieu mangrupikeun perjalanan batin sareng rapat ka diri sorangan. Hatur nuhun kana kado ieu, abdi geus jadi leuwih otentik, sarta kuring beuki loba sapuk jeung diri. Kuring manggihan yén dina jero kuring, haté kuring radiates cinta. Sareng kuring hoyong nyarios: hatur nuhun, Kahirupan!