"Tong wani ngagedean! Bosen pisan »

Meg Rosoff, panulis:

1966, Amérika propinsi, abdi yuswa 10 taun.

Saha waé anu kuring kenal ngagaduhan peran anu jelas: murangkalih seuri tina kartu Natal, bapa nuju damel, ibu-ibu cicing di bumi, atanapi nuju damel teuing-kurang pentingna tibatan salaki. Babaturan nelepon kolot mah «Mr» jeung «Mrs» jeung euweuh swears di hareup sesepuh maranéhanana.

Dunya déwasa éta pikasieuneun, wewengkon misterius, tempat pinuh ku pintonan tebih jauh ti pangalaman budak leutik. Anak ngalaman parobahan catastrophic dina fisiologi jeung psikologi saméméh malah pamikiran ngeunaan dewasa.

Nalika indung kuring masihan kuring buku «The Path to Womanhood», kuring horrified. Kuring malah teu hayang ngabayangkeun ieu tanah uncharted. Ibu teu ngawitan ngajelaskeun yén nonoman - zona nétral antara budak leutik jeung dewasa, teu hiji atawa lianna.

Tempat anu pinuh ku résiko, pikagumbiraeun, bahaya, dimana anjeun nguji kakuatan anjeun sareng hirup sababaraha kahirupan imajinér sakaligus, dugi ka kahirupan nyata.

Tumuwuhna industri sareng pendidikan umum umumna tungtungna ngamungkinkeun murangkalih henteu damel pinuh waktos ti umur 12-13 taun, tapi pikeun ngalakukeun anu sanés.

Dina satengah kadua abad ka-XNUMX, taun-taun rumaja dikaitkeun sareng pemberontakan, ogé sareng pencarian émosional sareng filosofis anu saacanna ngan ukur dilakukeun ku sesepuh désa sareng lalaki wijaksana: milarian diri, hartos sareng cinta.

Ieu tilu journeys psikologi tradisional réngsé ku umur 20 atawa 29. Hakekat kapribadian diberesihan up, aya pakasaban sarta pasangan.

Tapi henteu dina hal kuring. nonoman kuring dimimitian dina ngeunaan 15 sarta teu acan réngsé. Dina 19, abdi ninggalkeun Harvard pikeun indit ka sakola seni di London. Dina yuswa 21, abdi ngalih ka New York, nyobian sababaraha padamelan, miharep yén salah sahijina bakal cocog sareng abdi. Kuring tanggal sababaraha guys, hoping yén kuring bakal tetep mibanda salah sahijina.

Setel tujuan, indung kuring bakal nyarios, sareng teraskeun. Tapi kuring henteu tiasa ngahontal tujuan. Kuring ngarti yén penerbitan sanés hal kuring, sapertos jurnalisme, politik, iklan ... Kuring terang pasti, kuring nyobian sadayana. Kuring maén bass di band, cicing di bunkhouses, nongkrong di pihak. Néangan cinta.

Wanci geus kaliwat. Kuring sohor ultah tilu puluh kuring - tanpa salaki, tanpa imah, layanan Cina geulis, cingcin kawinan. Tanpa karir anu jelas. Taya gol husus. Ngan hiji kabogoh rusiah sarta sababaraha babaturan alus. Hirup kuring geus teu pasti, bingung, gancang-paced. Sareng ngeusi tilu patarosan penting:

— Saha kuring?

- Naon anu kudu dipigawé kalayan hirup abdi?

— Saha anu bakal bogoh ka kuring?

Dina 32, abdi kaluar tina pakasaban abdi, nyerah hiji apartemen disewa, sarta dipindahkeun deui ka London. Dina saminggu, kuring murag asih jeung artis sarta dipindahkeun ka hirup kalawan anjeunna di salah sahiji wewengkon paling disadvantaged kota.

Urang silih dipikacinta kawas gélo, ngumbara sabudeureun Éropa dina beus - sabab urang teu bisa nyéwa mobil.

Teras urang nikah sareng kuring ngamimitian damel. Abdi ngagaduhan padamelan di iklan. Kuring dipecat. Abdi mendakan padamelan deui. Kuring dipecat. Dina total, kuring ditajong kaluar lima kali, biasana pikeun insubordination, nu kiwari kuring bangga.

Nepi ka 39, kuring geus dewasa pinuh, nikah ka sawawa séjén. Nalika kuring nyarios ka artis yén kuring hoyong murangkalih, anjeunna panik: "Naha urang ngora teuing pikeun ieu?" Anjeunna 43.

Ayeuna konsep «settle down» sigana pisan kolot. Ieu mangrupikeun kaayaan statik anu teu tiasa disayogikeun ku masarakat. Babaturan kuring henteu terang naon anu kudu dilakukeun: aranjeunna parantos janten pengacara, pangiklan atanapi akuntan salami 25 taun sareng henteu hoyong deui. Atawa maranehna jadi pangangguran. Atawa nembe cerai.

Aranjeunna ngalatih deui salaku bidan, perawat, guru, ngamimitian ngalakukeun desain wéb, janten aktor atanapi kéngingkeun artos ku jalan anjing.

Fenomena ieu aya hubunganana sareng alesan sosio-ékonomi: tagihan universitas kalayan jumlah anu ageung, ngurus kolot sepuh, murangkalih anu teu tiasa ninggalkeun bumi ramana.

Konsékuansi anu teu bisa dihindari tina dua faktor: ningkatkeun harepan hirup sareng ékonomi anu henteu tiasa tumbuh salamina. Sanajan kitu, konsékuansi tina ieu pisan metot.

Internét dating di 50, 60 atawa 70 geus euweuh héran. Kawas moms anyar 45, atawa tilu generasi shoppers di Zara, atawa awéwé tengah-yuswa dina garis pikeun iPhone anyar, rumaja dipaké pikeun nyokot tempat maranéhanana peuting balik albeum Beatles.

Aya hal-hal anu kuring henteu kantos hoyong diémutan deui ti taun rumaja kuring - mamang diri, swings wanda, kabingungan. Tapi sumanget pamanggihan anyar tetep mibanda kuring, nu ngajadikeun hirup caang di nonoman.

Umur panjang ngamungkinkeun komo merlukeun néangan cara anyar rojongan material jeung tayangan seger. Bapa salah sahiji babaturan anjeun anu celebrating a «well-deserved pangsiun» sanggeus 30 taun jasa mangrupa anggota hiji spésiés kaancam punah.

Abdi ngan ukur gaduh murangkalih dina yuswa 40. Dina 46, kuring nyerat novel munggaran kuring, tungtungna mendakan naon anu kuring hoyong laksanakeun. Sareng kumaha saé terang yén sadaya usaha kuring anu gélo, kaleungitan padamelan, hubungan anu gagal, unggal jalan buntu sareng wawasan anu susah didamel mangrupikeun bahan pikeun carita kuring.

Kuring henteu deui ngarepkeun atanapi hoyong janten dewasa anu "leres". nonoman Lifelong - kalenturan, petualangan, kabuka pikeun pangalaman anyar. Meureun aya kirang kapastian dina ayana kitu, tapi moal pernah meunang boring.

Dina 50, sanggeus istirahat 35-taun, kuring meunang deui kana kuda sarta manggihan sakabeh dunya paralel awéwé anu cicing jeung gawe di London, tapi ogé numpak kuda. Kuring masih resep ponies sapertos anu kuring lakukeun nalika kuring umur 13 taun.

Sareng kuring salawasna nuturkeun naséhat ieu. Dina 54, kuring boga salaki, putri rumaja, dua anjing, jeung imah sorangan. Ayeuna éta kahirupan anu lumayan stabil, tapi ka hareup kuring henteu ngaluarkeun kabin di Himalaya atanapi gedung pencakar langit di Jepang. Abdi hoyong diajar sajarah.

Babaturan kuring nembe pindah ti bumi anu indah ka apartemen anu langkung alit kusabab masalah artos. Sarta bari aya sababaraha regrets jeung pikagumbiraeun, manehna ngaku yen manehna ngarasa hal seru - kirang komitmen sarta mimiti sakabeh anyar.

"Naon waé tiasa kajantenan ayeuna," saur anjeunna ka kuring. Stepping kana kanyahoan tiasa sakumaha intoxicating sakumaha pikasieuneun. Barina ogé, éta aya, dina kanyahoan, nu jadi loba hal metot lumangsung. Bahaya, seru, ngarobah kahirupan.

Cekel sumanget anarki nu beuki kolot. Ieu bakal mangpaat pisan ka anjeun.